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CE matin-là, Ellie se réveilla en sursaut, en
proie au sentiment qu’un malheur était
arrivé.

Instinctivement, elle tendit la main vers Bones,
son chien en peluche bien-aimé qui partageait son
oreiller d’aussi loin que remontaient ses souvenirs.
Elle avait fêté son septième anniversaire le mois pré-
cédent et Andrea, son aînée, avait décrété en riant
du haut de ses quinze ans qu’il serait peut-être
temps de reléguer Bones au grenier.

Ellie se souvint alors de ce qui s’était passé :
Andrea n’était pas rentrée à la maison la veille.
Après le dîner, elle était allée chez sa meilleure
amie Joan pour préparer une interrogation de
maths. Elle avait promis de rentrer à neuf heures.
A neuf heures moins le quart maman était partie la
chercher, mais Joan et ses parents avaient dit
qu’elle les avait quittés à huit heures.

Maman était revenue à la maison très inquiète,
presque en larmes, juste au moment où papa ren-
trait du bureau. Papa était lieutenant dans la police
de l’Etat de New York. Ils avaient immédiatement
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téléphoné à tous les amis d’Andrea, mais personne
ne l’avait vue. Puis papa avait dit qu’il allait faire
un tour d’inspection du côté du bowling et chez
le marchand de glaces, au cas où Andrea s’y serait
arrêtée.

« Si elle a menti en prétendant qu’elle allait tra-
vailler chez Joan jusqu’à neuf heures, je lui interdi-
rai de sortir de la maison pendant six mois », avait-
il déclaré d’un air furieux, puis il s’était tourné vers
maman : « Je l’ai dit et répété cent fois, je ne veux
pas qu’elle sorte seule à la nuit tombée. »

Bien qu’il prît une grosse voix, Ellie se rendait
compte que papa était plus inquiet que mécontent.

« Pour l’amour du ciel, Ted, elle est sortie à sept
heures. Elle allait chez Joan. Elle avait promis d’être
de retour à neuf heures, et je suis moi-même sortie
pour aller à sa rencontre.

— Alors, où est-elle passée ? »
Il avait envoyé Ellie se coucher et elle avait fini

par s’endormir. Andrea était peut-être rentrée à
présent, espéra-t-elle. Elle se glissa hors du lit et se
précipita dans le couloir jusqu’à la chambre de sa
sœur. « Mon Dieu faites qu’elle soit là », implora-
t-elle. Elle ouvrit la porte. Le lit d’Andrea n’avait
pas été défait.

Pieds nus, elle s’élança sans faire de bruit dans
l’escalier. Leur voisine, Mme Hilmer, était assise
avec maman dans la cuisine. Maman portait les
mêmes vêtements que la veille, et elle avait l’air
d’avoir beaucoup pleuré.

Ellie courut vers elle.
« Maman. »
Maman la prit dans ses bras et se mit à sangloter.
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Ellie sentit sa main se crisper sur son épaule, si fort
qu’elle lui faisait presque mal.

« Maman, où est Andrea ?
— On... ne sait... pas. Papa et la police sont à sa

recherche.
— Ellie, tu devrais monter t’habiller, je vais pré-

parer ton petit déjeuner », fit Mme Hilmer.
Personne ne lui disait de se dépêcher, car sinon

elle allait rater le bus scolaire. Sans poser de ques-
tions, Ellie comprit qu’il n’y aurait pas d’école
aujourd’hui.

Elle se lava consciencieusement la figure et les
mains, se brossa les dents et les cheveux, puis enfila
les vêtements qu’elle mettait pour jouer à la maison
— un pull à col roulé et son pantalon bleu préféré
— avant de redescendre.

Au moment où elle s’asseyait à table, devant le
jus d’orange et les céréales que Mme Hilmer lui
avait préparés, papa entra par la porte de la cuisine.

« Personne ne l’a vue, dit-il. Nous l’avons cher-
chée partout. Il y avait hier un type qui faisait du
porte-à-porte pour un organisme de charité bidon.
Il s’est arrêté au snack le soir et en est parti vers
huit heures. En se dirigeant vers l’autoroute, il est
probablement passé devant la maison de Joan à peu
près au moment où Andrea en sortait. On le recher-
che. »

Ellie voyait bien que papa avait les larmes aux
yeux. Et il ne semblait même pas s’apercevoir de sa
présence, mais ce n’était pas grave. Papa avait par-
fois l’air préoccupé quand il rentrait à la maison
parce qu’il était arrivé une histoire triste pendant
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qu’il était à son travail, et il restait silencieux quel-
ques minutes. Comme maintenant.

Andrea se cachait. Ellie en était sûre. Elle avait
sans doute quitté exprès la maison de Joan plus tôt
parce qu’elle avait rendez-vous avec Rob Wester-
field dans leur cachette, ensuite l’heure avait tourné
et elle avait eu peur de rentrer à la maison. Papa
avait dit que, si elle mentait encore une fois quand
elle allait quelque part, il l’obligerait à quitter la
fanfare de son école. Il le lui avait affirmé après
avoir découvert qu’elle était partie en voiture avec
Rob Westerfield alors qu’elle était censée aller à la
bibliothèque.

Andrea adorait jouer dans la fanfare ; l’année
passée elle avait été la seule élève de seconde à inté-
grer les rangs des flûtistes. Mais elle savait que si
papa découvrait qu’elle avait quitté la maison de
Joan plus tôt pour retrouver Rob dans leur cachette,
elle pouvait dire adieu à la flûte. D’après maman,
Andrea menait papa par le bout du nez, pourtant
ce n’était pas ce qu’elle avait dit le mois dernier,
lorsqu’un des policiers avait raconté à papa qu’il
avait arrêté Rob Westerfield pour excès de vitesse et
qu’Andrea l’accompagnait.

Papa avait attendu la fin du dîner pour en parler.
Il avait alors demandé à Andrea combien de temps
elle était restée à la bibliothèque.

Elle ne lui avait pas répondu.
Il avait insisté :
« Tu es assez intelligente pour te douter que le

policier qui a flanqué une contravention à Rob Wes-
terfield me préviendrait que tu étais avec lui.
Andrea, non seulement ce garçon est un gosse de
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riche trop gâté, mais c’est un type peu recomman-
dable. S’il se tue en roulant trop vite, ce sera sans
toi. Je t’interdis absolument de le voir, de quelque
façon que ce soit. »

Ils se cachaient dans le garage derrière la grande
maison où Mme Westerfield, la grand-mère de Rob,
séjournait en été. La porte n’était jamais fermée, et
Andrea et ses amies s’y réunissaient parfois en
douce pour fumer des cigarettes. Andrea y avait
emmené Ellie à une ou deux reprises alors qu’elle
était chargée de la garder.

Ses copines n’avaient pas apprécié de la voir
débarquer avec sa petite sœur, mais Andrea les avait
rassurées : « Ellie est une chic fille ; pas du genre à
cafter. » Ellie avait été toute fière de l’entendre par-
ler ainsi, même si Andrea lui avait interdit de tirer
une seule bouffée de cigarette.

Elle était certaine que la veille au soir Andrea
avait prévu d’aller retrouver Rob Westerfield en sor-
tant de chez Joan. Elle l’avait entendue lui parler
au téléphone et elle était à moitié en pleurs lors-
qu’elle avait raccroché. « J’ai avoué à Rob que j’al-
lais à une fête avec Paulie, avait-elle dit, et du coup
il est furieux contre moi. »

Ellie repensa à cette conversation tout en finis-
sant son bol de céréales. Papa se tenait debout près
de la cuisinière. Une tasse de café à la main. Maman
pleurait à nouveau, presque sans bruit.

Soudain, pour la première fois, papa sembla
remarquer sa présence.

« Ellie, je crois qu’il vaudrait mieux que tu ailles
à l’école. Je t’y conduirai à l’heure du déjeuner.

— Je peux aller jouer dehors maintenant ?
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— Oui. Mais ne t’éloigne pas. »
Ellie courut chercher sa veste et sortit rapide-

ment. On était le 15 novembre, et les feuilles
détrempées s’enfonçaient sous les pieds. Le ciel
était lourd de nuages et on voyait qu’il allait bientôt
repleuvoir. Ellie aurait voulu repartir vivre à Irving-
ton où ils habitaient avant. C’était désert ici. Il n’y
avait aucune autre habitation dans la rue que celle
de Mme Hilmer.

Papa aussi se plaisait à Irvington. Ils étaient venus
s’installer ici, à Oldham-on-the-Hudson, parce que
maman voulait une maison plus grande avec davan-
tage de terrain. Ce n’était possible qu’en partant
s’installer dans le nord du Westchester, dans une
ville qui n’était pas encore devenue une banlieue
de New York.

Lorsque papa disait qu’il regrettait Irvington où
lui-même avait grandi et où ils avaient vécu jusqu’à
ce qu’ils déménagent voilà deux ans, maman répli-
quait que c’était merveilleux d’avoir beaucoup
d’espace. Il disait alors que l’ancienne maison
avait une vue unique sur l’Hudson et le pont
Tappan Zee, et qu’il n’était pas nécessaire de par-
courir dix kilomètres en voiture pour acheter du
pain ou le journal.

Il y avait des bosquets tout autour de la maison.
La grande demeure des Westerfield était située
directement derrière la leur, mais de l’autre côté
des arbres. Ellie jeta un coup d’œil vers la fenêtre
de la cuisine pour s’assurer que personne ne l’avait
vue, et fila à travers bois.

16



Cinq minutes plus tard, elle atteignit une clai-
rière et franchit en courant le pré qui bordait la
propriété des Westerfield. Se sentant de plus en
plus seule, elle longea rapidement l’allée et fit le
tour de la grande maison, petite silhouette perdue
dans les longues ombres de l’orage menaçant.

Il y avait une porte sur le côté du garage, celle
qui était toujours ouverte. Malgré tout, Ellie eut du
mal à tourner la poignée. Elle finit par y parvenir
et s’avança dans la pénombre. L’endroit était assez
grand pour contenir quatre voitures, mais
Mme Westerfield n’y laissait en permanence qu’un
pick-up. Andrea et ses amies avaient apporté quel-
ques vieilles couvertures sur lesquelles elles s’instal-
laient lors de leurs rendez-vous. Elles s’asseyaient
toujours au même endroit, au fond du garage, der-
rière le pick-up, de façon que personne ne puisse
les voir depuis la fenêtre. Ellie savait que c’était là
qu’elle trouverait Andrea si elle s’était cachée.

Elle ne comprenait pas pourquoi elle avait si peur
tout à coup. Cessant de courir, elle dut se forcer
pour avancer vers le fond. C’est alors qu’elle l’aper-
çut... le bord de la couverture qui dépassait de l’ar-
rière du véhicule. Andrea était là ! Ni elle ni ses
amies n’auraient laissé traîner les couvertures ; elles
les repliaient soigneusement en partant et les
cachaient dans l’armoire où l’on rangeait les pro-
duits d’entretien.

« Andrea... »
Ellie s’élança, appelant à voix basse pour ne pas

effrayer sa sœur. Elle est probablement endormie,
pensa-t-elle.

C’était ça, elle dormait. Bien que le garage fût
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semé de zones d’ombre, Ellie voyait les longs che-
veux d’Andrea qui s’échappaient de sous la cou-
verture.

« Andrea, c’est moi. »
Elle se mit à genoux à côté de sa sœur et souleva

la couverture qui recouvrait son visage.
Andrea portait un masque, un masque horrible

de monstre qui semblait tout poisseux et caout-
chouteux. Ellie avança timidement la main pour le
retirer, et ses doigts sentirent un creux au milieu
du front. Comme elle se reculait avec un haut-le-
corps, elle aperçut la flaque de sang qui s’écoulait
à travers le pantalon d’Andrea.

Puis, dans un coin du vaste hangar, elle entendit
quelqu’un respirer ; une respiration rauque,
bruyante et sifflante qui se transforma en une sorte
de ricanement.

Terrifiée, Ellie tenta de se lever, mais ses genoux
glissèrent dans le sang et elle tomba en avant sur la
poitrine d’Andrea. Ses lèvres effleurèrent quelque
chose de doux et de froid, le pendentif en or d’An-
drea. Elle parvint à se mettre debout, tourna les
talons et se rua dehors.

Elle courut, hurlant à perdre haleine sans même
s’en rendre compte, jusqu’à ce qu’elle arrive en vue
de la maison et que Ted et Genine Cavanaugh se
précipitent à sa rencontre au fond du jardin et
voient leur cadette déboucher du bois, les bras
ouverts, sa petite silhouette couverte du sang de sa
sœur.


